她腰间的双臂收得更紧了些。她沉默了几秒钟，那短暂的几秒，对茆清而言却像一个世纪那么漫长。然后，她清晰地感觉到阮棻怡点了点头，下巴再次在她肩窝处蹭了蹭，动作坚定而充满安抚。

“会的。”阮棻怡的声音从颈后传来，不高，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的笃定，像在陈述一个早已注定的真理，“只要我们想，只要我们一直牵着手，不松开，就可以。一定可以。” 那语气里的力量，像一根定海神针，瞬间稳住了茆清那颗因未知而飘摇的心。

碗洗完了，厨房收拾干净。窗外的天色已经完全暗了下来，深蓝色的天鹅绒夜幕上，点缀着几颗疏朗的星子。阮棻怡送茆清回家。夏夜的微风带着白日的余温，轻轻拂过皮肤，送来不知名花草的清香和远处烧烤摊隐约的烟火气。两人并肩走在洒满银色月光和昏黄路灯光的静谧小路上，影子被拉得很长很长，在身后紧紧依偎、交叠在一起，仿佛融为一体。

谁都没有说话，只有轻缓的脚步声在寂静的夜里回响。但一种无需言语的默契和安宁在两人之间流淌。她们的手偶尔会不经意地碰到，带来微小的电流，却没有立刻分开，只是任由那份亲昵在沉默中发酵。

离小姨家那栋熟悉的居民楼越来越近，楼下小卖部透出的灯光已经清晰可见。一种即将分离的淡淡不舍和回到现实环境的微妙压力，让茆清的脚步不由自主地慢了下来。就在快要走到单元门口时，她突然停住了脚步，像是下定了某种决心。

“棻怡，”她转过身，面对着阮棻怡，抬起头，鼓起所有勇气直视着对方在月光下显得格外清亮温柔的眼眸，“明天……我们去看电影吧？” 这是她第一次主动提出约会的邀请，像一个笨拙的初学者，小心翼翼地试探着进入一个全新的领域。

阮棻怡显然没料到她会突然提出这个，微微愣了一下。随即，一个无比灿烂、带着惊喜和毫不掩饰的愉悦笑容在她脸上绽放开来，那双漂亮的眼眸里仿佛瞬间落满了细碎的星光，连头顶的月光都为之失色。

“好啊！”她的声音里充满了欢快和期待，像跳跃的音符。她毫不犹豫地伸出手，穿过微凉的夜风，精准地握住了茆清有些微凉、带着薄汗的手。不是简单的牵着，而是十指相扣，掌心紧密地贴合在一起，传递着彼此的温度和心跳。“看什么都行。只要和你一起。”

茆清的手心因为紧张和激动微微沁出了汗，湿漉漉的，但她却舍不得松开哪怕一分一毫。她低头看着两人紧紧交握在一起的手，自己的手被阮棻怡温暖而坚定的手包裹着，一种巨大的、几乎要将她淹没的甜蜜感和安全感油然而生，像温热的泉水，瞬间冲散了心底最后那一丝不安的阴霾。也许未来真的会有很多困难，会有不解的目光，会有沉重的压力，但只要她们能像现在这样，十指紧扣，心意相通，彼此依靠，她就有了面对一切的勇气。因为棻怡的手，就是她通往那个“星空房间”的锚点。

回到家里时，客厅一片漆黑，只有小姨卧室的门缝下透出一线微弱的光，很快也熄灭了。小姨已经睡下。茆清轻手轻脚地回到自己那个小小的、只有一张床和一个书桌的房间，反锁上门，背靠着冰凉的门板，才长长地舒了一口气。

房间里一片寂静。她摸黑走到床边，没有开灯，直接把自己摔进了柔软的被褥里。身体陷下去，却毫无睡意。大脑异常清醒，像被兴奋的电流持续冲刷着。窗外的蝉鸣依旧不知疲倦地高唱着，此起彼伏，像一首永不停歇的夏日狂想曲。

她拿出手机，屏幕的光在黑暗中亮起，有些刺眼。她点开和阮棻怡的聊天界面，最后一条消息停留在阮棻怡在她进单元门前发的：

> “晚安，清清。做个好梦。[月亮][星星]”

看着那个熟悉的昵称“清清”，看着那简单的月亮和星星表情，茆清的嘴角抑制不住地向上扬起，形成一个甜蜜的弧度。她抱着手机，将那条信息看了又看，仿佛能从中汲取到源源不断的温暖和力量。她把手机贴在胸口，感受着那轻微的震动，仿佛能隔着屏幕，感受到另一个人的心跳。