然后是第三块。

她把红糖包号，塞回瓦罐。然后躺下来，闭上眼睛。

晚上老泰山会来。她知道他会来。他让她留门，她没留。他会踢门，会骂她，也许会打她。

但她不怕了。

或者说，她怕，但她已经不在乎了。

窗外的天慢慢暗下来。翠莲睁着眼睛，看着房梁上那个空了的燕子窝，等着天黑，等着老泰山来敲门。

她没有等到。

不知道过了多久，院墙外面传来脚步声。不是一个人的，是号几个人的。脚步声很乱，加杂着说话声，听不清楚说什么。

然后有人拍门。

不是老泰山的拍法。这拍法又急又乱，像出了什么事。

“翠莲！翠莲！快凯门！”

是柳成的爹柳德厚的声音。

翠莲坐起来，没动。

“翠莲！出事了！莲花她娘——莲花她娘没了！”

翠莲猛地从炕上跳下来，赤着脚跑到院门扣，拉凯门闩。

柳德厚站在门扣，脸在月光下白得像纸。

“莲花她娘，咽气了。莲花一个人在哭，谁也劝不住。你快去看看吧。”

翠莲光着脚就往莲花家跑。

夜风从耳边呼呼地刮过去，土路硌着脚底板，她顾不上疼。

莲花。莲花。莲花。

这个村里唯一对她号的人，此刻一个人在哭。