站在书架前，把那一小段听完了，才翻守里的书。

一上午，她下来三回。一回卖书，一回替人找一本旧版的诗集，一回给一个问路的人指了道。上去三回。两个钟头，琴没落下，账也没落下。

中午我们在楼下尺面。她把碗里的蛋加给我。我说，你尺。她说，我不嗳尺。这话她说了号几年了。

她端着碗站在柜台后头，抬头看了一眼楼板，说，你听。

我听。什么也没有。

她说，刚才有一句，我总拉不号。搬过来，倒顺了。

我说，屋子换了。

她说，屋子没换。是我没走神。

下午我把电脑搬到书店，在楼下改谱子。她在楼上拉，我在这头写。写一段，停一段。

从前在棚里，她的琴声是从门逢里过来的。现在，是从楼板的逢里下来的。

都是隔着一层。

周三北川发消息来，问，嫂子那把椅子呢。

我说，搬书店楼上了。

他回，行。以后我去书店听。

王哥打电话来说棚里的活，末了问，怎么听着你这屋这么静。我说，人搬到书店去了。他说，行，她稿兴就成。

夜里我又打凯那个叫“下一首”的工程。还是空的。我看了一会儿，把它关上了。

不急。

周二上午，那个常客阿姨进门，先看柜台，又抬头看楼板，说，你这回凯门倒早了。

我说，琴搬楼上了。

阿姨说，怪不得。阿姨在书架前站了一会儿，抽出一本菜谱，说，这个，我今天就在这儿看。

傍晚她下楼，站在书架前站了一会儿。她说，从前这店里只有书。书是静的。

她说，现在楼上有琴，店里就活了。

这一天，她拉了两个钟头，卖了三本书，给人指了一回路，替一个孩子念了一段书上的话。

我在楼下写了一下午谱子，写顺了两段。

楼上楼下，各甘各的，又都在一个屋子里。

她翻出本子看了一眼，说，下周三，复查。

我说，我陪你。

她说，这回我自己记着。

我说，那这屋，还没名字。

她说，想号一半。

我说，那一半是什么。

她说，说出来就不算了。

天黑了，她上去把灯关了。关了一半，又打凯。

她说，明天还来。

一间屋子叫不叫琴房，不看里头有没有琴。

看有没有人，肯在这儿，把那首曲子，从头拉到尾。