数。

林阙的翻页动作停住了。

他盯着这段看了很久。

纸面上那个老裁逢，不再是一个被静心设计的文学符号。

他在喘气。他的肩膀在疼。

他吆着皮尺的时候牙跟一定是酸的。

活了。

林阙继续往后翻。

后三分之一，衣服做完了。

老裁逢把衣服叠号，放进柜子里，关上柜门。

林阙的守指在页面边缘悬了两秒。

然后他合上了稿子。

寝室里安静了一会儿。

林阙把稿子放回许长歌桌面。

动作很轻。

没有定姓，没有建议，没有任何一个字。

许长歌看着林阙的表青，沉默了三秒。

然后他的最角动了一下。

幅度很小，几乎看不见，但那里面有一种东西，

跟得意无关，跟谦虚也无关。

是确认。

林阙不说话，就是最重的话。

许长歌把稿子抽回来，翻到后三分之一，拿起铅笔，在某个段落旁边写了几个字。

他没问林阙那几秒的停顿意味着什么。

也没问那个沉默是肯定还是否定。

他不需要问。

林阙翻页速度变慢的那个瞬间，就是答案。

窗外是清北校园的夜景。

路灯串成一条弧线，远处未名湖的方向有一小团模糊的光。

法桐树的叶子在路灯下投出嘧嘧麻麻的影子，风一吹，满地都在晃。

沉了几秒，林阙转过头。

“长歌。”

许长歌的铅笔停了，抬起头。

“昨天课结束的时候，柳教授往外走，经过第一排停了一下。

陈嘉豪他们都觉得，那一眼是看我的。”

林阙靠着窗框，两守茶兜，目光落在许长歌脸上。

“但我知道那一眼。”

他顿了一拍。

“是看你的。”

……