起头。

“合同有什么问题吗？”

“没有。”她笑了笑，“很专业，我这边没问题。”

负责人明显松了口气，笑容更热情：“那祝我们合作愉快，后续细节我们再沟通，有任何需要尽管提。”

签完字，对方坚持要留她喝杯咖啡再走，尹在溪推辞不过，又坐了二十分钟。等她终于走出写字楼，站在路边看时间时，点开手机，被屏幕上密密麻麻的未接来电吓住了。

132个未接来电，全是权至龙。

她愣在原地，手指悬在屏幕上方，还没反应过来，又一个电话打了进来。

“你在哪？”电话里权至龙的声音还算冷静，仿佛刚才打了一百多个电话的人不是他。

尹在溪张了张嘴，声音有些发涩：“外面。”

“发我定位，我喊司机接你。”

“我——”

“定位。”权至龙的声音隔着听筒传来，简短，冷静，不容置疑。但尹在溪听出了那冷静底下压着的东西——像是暴风雨来临前那种诡异的平静。

她挂了电话，发了定位。

权至龙不知道自己是什么时候开始失控的。

一开始只是每隔半小时看一眼手机。然后变成十分钟。然后变成五分钟。

两点零五分，他让金秘书打了个电话，关机。

两点十一分，他自己打，还是关机。

两点十二分，再打，关机。

接下来是二十分钟不受控的拨号。他不知道自己打了多少个，只知道每次听筒里传来“您拨打的用户正忙……”时，胸腔里那颗心脏就像被一只无形的手攥紧一点，再攥紧一点。

窗外的阳光已经爬到了办公桌的另一端。他看着那道光，忽然想起三年前那个下午——同样不断拨打的电话，同样冰冷的女声。那时候他打了多少遍？一百遍？两百遍？直到最后，那个号码变成了空号。

他站起身，拿起车钥匙往外走。

金秘书拦住他：“会长，下午的会议……”

“取消。”

“可是……”

权至龙看他一眼。只一眼，金秘书就立刻闭上了嘴，侧身让开。

电梯里只有他一个人。镜面映出他自己的脸——西装革履，表情平静，眼眶却微微发红。他抬手松了松领带，发现手指在抖。他把手放下来，攥成拳，攥得太紧，骨节发白。

三年了。

三年前她也是这样，说走就走，电话不接，消息不回，彻底消失在他的世界里。他找了多久？找了多久才不得不接受她真的离开了？那些失眠的夜，那些灌酒的夜，那些抱着她的枕头才能睡着的夜——

电梯门打开，权至龙大步流星往外走。大堂里人来人往，阳光从玻璃幕墙倾泻进来，在大理石地面上投下大片的光斑。光里有无数细小的尘埃飞舞，脚步声、说话声、电话铃声交织成一片喧嚣。

他却什么都听不见，只听见自己的心跳，一下一下，钝重地撞在胸腔里。

手机在这时响起来。

他接起，那头是尹在溪的声音：“权至龙？”

权至龙站在大堂中央，周围的人流自动绕开他，像绕开一块礁石。他握着手机，指节发白，声音却平静得可怕：“你在哪。”

“我刚谈完合作，手机静音没看到……”

阳光照在他肩上，镀上一层薄薄的金边。他站在原地，一动不动，像一尊雕塑。过了很久，久到电话那头的尹在溪忍不住又叫了他一声，他才说：“知道了。”

挂了电话，他没动。

那颗被攥紧的心脏慢慢松开，血流重新涌回去，涌得太急，竟有些发疼。他闭了闭眼，再睁开时，眼底那层薄薄的水光已经不见了。

他知道她还在，她没有走。

尹在溪到权氏大楼时，已经是下午三点半。

前台看到她，眼神有些微妙，想吃瓜又不敢说，直接请她上了楼。

电梯门打开，金秘书已经在等。他脸色也不太自然，只是公式化地点头：“尹小姐，会长在办公室等您。”

“他……”尹在溪顿了顿，“还好吗？”

金秘书没回答，只是伸手示意她往前走。

尹在溪穿过长长的走廊，推开会长办公室的门。

权至龙坐在办公桌后，两个人坐在他对面的椅子上，面前摊着几份文件。阳光从落地窗照进来，整个办公室明亮通透，一切正常得不能再正常。

权至龙抬头看了她一眼，眼神淡淡的，点了点下巴示意她稍等。

“这个项目的预算再重新做一份，下周给我。”他把一份文件推给左边的员工，“上周那份方案不行，让企划部重做。”

“知道了。”那人收好文件，站起来，对尹在溪点点头，快步离开。

门关上。

办公室里只剩下他们两个。

权至龙低下头，继续在文件上签字，笔尖划过纸张的声音清晰可闻。阳光照在他脸上，五官线条分明，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。

他看起来很平静，很专注，好像她的出现只是一件微不足道的小事。

尹在溪站在原地，忽然有些拿不准该说什么。