剩下绵长的温柔。

“更何况，我只是来等你。”

椿闻言，终于轻轻侧过头，余光懒懒扫过他伫立在夜色里的挺拔身影，唇间萦绕淡淡烟草清香，语气带着几分浅浅的戏谑与试探。

“等我？”

“你这哪是等我，是明目张胆私闯民居。”

她抬了抬眼，眼底笑意浅浅，带着一点若有若无的疏离拉扯。

“就不怕我翻脸？今夜直接留你不得？”

面具男低低笑出声，笑声沉哑磁性，胸腔震动的低频嗓音落在静谧夜里，格外撩人。

他俯身更近，咫尺之间，呼吸微可相闻，温热的气息轻轻覆在她耳畔，缱绻又偏执，带着笃定的拿捏。

“你不会。”

他太懂她。

懂她的温柔，懂她的松弛，懂她深夜独处时卸下所有防备的模样。

更懂他们之间早已越过普通忍者的界限，藏着旁人插不进来的亲密与牵绊。

椿看着他近在咫尺的冰冷面具，看着那只独独露在暗夜里、沉沉锁着她的猩红写轮眼，心底一片柔软，却偏要故作冷淡。

她收回目光，重新垂眸看向指尖摇曳的星火，语气慢悠悠的，不冷不热，偏偏勾人。

“你倒是很自信。”

“自信你在我这里，永远有特权？”

这句话轻飘飘的，却自带拉扯感，不远不近，不依不饶。

面具男身形又压低几分，几乎将她整个人圈在廊柱与他的阴影之间，压迫感温柔又黏人。

“难道不是？”

他低声反问，单眼里的猩红微光牢牢锁死她的侧脸，寸寸描摹。

“别人不行。”

“唯独我，可以。”

简单两句话，霸道又缱绻，带着暗夜里独有的独占欲。

椿指尖轻轻弹了弹烟灰，细碎星火簌簌坠落，她不急不缓，唇齿轻启，吐纳出一缕轻柔白雾，袅袅娜娜飘在两人之间，模糊了边界。

“那你说说，你凭什么？”

她侧头看他，眼底带着浅浅笑意，偏偏语气疏离温柔，拉扯感拉满。

“凭你来路不明？凭你整日戴着面具藏头露尾？还是凭你每次出现，都只会说些模棱两可的话？”

她句句轻缓，却句句戳在两人之间那层说不清道不明的隔阂上。

面具男非但不恼，反而低低轻笑，眼底的幽暗愈发柔软。

“凭我唯独对你，从无恶意。”

“凭我只会深夜寻你。”

“凭我无论来去，都只想见你一人。”

他的声音压得极轻，像私语，像告白，像藏在黑暗里多年不敢曝光的心事。

椿静静听着，心底微动，面上却依旧不动声色，依旧是那副慵懒闲散的模样。

她缓缓抬手，把玩着掌心那枚银色打火机，指尖细细摩挲冰凉的金属纹路，火光偶尔跳跃，映得她指骨愈发白皙。

“确实很喜欢。”

她坦然承认，语气松弛真诚。

“边境一年长夜孤寂，风声萧瑟，无人为伴。很多难熬的夜晚，都是它陪我熬过去的。火光小小的、温温的，不算耀眼，却足够安稳。”

“很合我的心意。”

面具男的视线，从她的眉眼，缓缓落至她纤细的指尖，落至那点跳跃的幽蓝火光。

他看得极认真，极专注，像是贪恋这平凡的一幕，像是想把她此刻所有模样，尽数收进眼底、藏进心底。

“我记得。”

他忽然低声开口。

“你喜欢温和的火光，喜欢安静的夜，喜欢独处，不喜喧嚣。”

“我记得你所有细碎的喜好。”

椿微微一怔，抬眸看向他。

夜色太静，他的声音太沉太温柔，认真得不像话。

她轻笑一声，带着一点无奈，一点纵容，一点说不清的纵容暧昧。

“你倒是观察得仔细。”

“我只观察你。”

面具男毫不犹豫接话，直白、坦荡、毫无遮掩的偏爱，猝不及防落下来。

晚风轻轻拂过，烟雾缓缓散开，又缓缓缠回两人之间。

椿垂眸，再次含住烟身，浅浅一吸，再缓缓吐出。

绵柔的白雾漫开，缠在他的黑袍边角，缠在她的发梢眉眼。

她语气漫不经心，继续拉扯，不给他彻底靠近的机会，也不推开。

“你今夜专程过来，就为了看我抽烟，跟我说这些模棱两可的话？”

“不够？”面具男低问。

“不够。”椿淡淡回。

“那我多说。”

他顺势顺着她的话，温柔妥协，偏执又顺从，完全是只在她面前才会有的模样。

“今日看你和止水、鼬并肩走在街上。”

他顿了顿，单眼里的猩红微光暗了暗，带着一点浅浅的、幼稚的酸涩占有欲。

“你对他们笑，耐心指点，温柔随和。”

“你待所有人都很好。”

椿听出来了，他又在吃闷醋。

她心头微暖，故意逗他，语气慢悠悠带着笑意。

“我是前辈，善待后辈不是应该的？”

“我不应该。”