波本第一次看见小林，是隔着出租车脏兮兮的车窗。东京下雨的时候，什么东西都显得陈旧，招牌旧，柏油路旧，便利店门口那把透明雨伞也旧。水顺着玻璃往下淌，街边的人脸被拖成长长的一道，红绿灯融在里面，像一张泡坏以后又勉强晾干的照片。

司机把雨刷开得很快。刮过去，又刮回来。

吱呀。吱呀。

波本坐在后排，手肘搭着车窗，眼睛却一直看着前面。

浅色外套刚刚从第三个路口过去。很显眼，也很难追。这两件事放在同一个人身上，本来就很有意思。

一个真正想藏起来的人，不会穿那种颜色。尤其是雨夜，黑色、灰色、藏青色到处都是，一件浅色外套在人群里像一小块没擦干净的白漆。偏偏就是这样一个人，已经从他们眼皮底下消失了不止一次。

组织目前只知道一个名字。

耗子。

是不是真名，没有人知道，甚至连男人女人都没有定论。

波本亲手抓过一个和老鼠之心关系很深的人，那个人断了两根手指，吐出来的还是这两个字。

耗子，问长什么样。不知道。问男人女人。那人疼得脸都白了，居然笑了一下。

“都有。”

很荒唐，但最近发生的事本来也没多少正常的。

“再快一点。”波本说。

司机从后视镜看了他一眼。

“大雨啊。”

“我知道。”

话音刚落，车灯前忽然多了一个人。

司机猛踩刹车，刺耳的喇叭声几乎同时响起来。

“找死啊！”

出租车擦着女人的膝盖停住，车轮压进积水，整片脏水一下掀起来。波本的手已经碰到了大衣内侧。很快又松开，不是浅色外套，是个年轻女人。

黑色连帽外套，黑裤子，白色运动鞋。头发和衣服全湿了，站在马路中央。

司机探出头骂了几句。女人没有骂回来，也没有害怕或尴尬。她只是低头看了看自己的手，又摸了一下脸，动作很奇怪。

然后波本听见她说：“做得真好。”

司机愣了一下。

“什么？”

“没什么。”

女人绕过车头，走上人行道。

出租车重新起步。

从她身边开过去的时候，波本隔着满是雨水的车窗又看了她一眼，女人也正好看过来。视线很短，没有警觉，没有好奇。甚至不像在看一个人，她只是确认了一下车里有什么东西。

然后就移开了。

波本没有回头。

东京每晚都有古怪的人，有些人喝醉，有些人吸了不该吸的东西，还有一些，只是觉得这个世界本来就应该围着自己转。

最近老鼠之心里后一种尤其多。

他们说话偶尔会冒出一些很奇怪的词，地图，任务，玩家，刷新，说的时候很自然。像小孩子把动画片里的规则带到现实里，大人听见了只觉得幼稚，他们彼此却知道那是什么意思。

波本起初以为是一套内部暗语，后来发现不太像，暗语是为了不让别人听懂。

他们不是，他们只是根本不在乎别人听不听得懂。

“前面停。”

这一次，出租车真正停了下来。

波本付了钱，浅色外套已经不见了，耳机里传来伏特加的声音。

“往东。”

波本下车，转进街边另一条路。

组织的车停在那里，黑色，没什么标志。他拉开驾驶座车门坐进去，启动发动机，却没有开灯。

伏特加已经去堵另一头了，琴酒从巷口进去，波本留在车里。

这是事先定好的位置，浅色外套如果退回来，车就是最后一道口。

后座还有一个人。

女人，手被绑着，嘴边有一点血，呼吸很轻。

他们下午才把她找到，有人说她是耗子，也有人说她见过耗子，第三种说法是她本身就是老鼠之心的核心成员。三种情报都卖得很贵，没有一种值得那个价钱。

女人的袖口下面没有纹身。波本已经检查过。

最近他开始把老鼠之心分成两种，这不是组织正式的分类。只是为了方便。

第一种，是白鼠。

真正围着“耗子”行动的那些人，他们很分散，彼此未必认识。没有固定据点，没有统一的纹身，做事也没有什么章法。有些胆子大得近乎疯癫，有些又怕疼怕得厉害。

他们可能突然为了一个谁都没听过的地点拼命，也可能为了几瓶水和一把枪临时和陌生人合作。

另一种，琴酒叫他们黑鼠，名字是琴酒随口起的。

最近忽然冒出来，会主动触碰黑衣组织的东西，会留下线索，会死得很显眼。

最重要的是——

他们有纹身。

老鼠，红心，位置几乎固定，图案也越来越统一，统一得有些过头。

耳机里一阵很轻的电流声，然后是琴酒的声音。

“又是一只老鼠。”

波本抬眼，隔着挡风玻璃，他看见巷子深处站着两个人。琴酒，还有刚才出租车前的那个女人。

波本的手停在方向盘